Этот
рассказ о том, что прогресс меняет отношение к жизни, к вещам: романтика
заменяется прагматизмом. В нем речь идет о Федоре Марченко - старом
мастере по пошиву парусов, наследное мастерство которого мало востребовано. До
слез обидно старику непонимание и равнодушие.
Последний заказ - пошив парусов
для киностудии, где снимается фильм по Жюлю Верну. Очень хочет мастер видеть
свое имя в титрах. Он надеется, что юные зрители, восхитившись созданной им красотой,
полюбят море, а моряки отдадут ему дань уважения. Но фильм почти снят, и
парусный мастер, и исправленный кливер, и яхта уже не нужны.
Утешает старика
такой же старик – матрос, не забывающий ухаживать за сделанным на совесть парусным
вооружением бутафорской яхты. Придет еще время, приохотятся люди к парусам,
через картину, через работу мастера, пусть даже и безымянного.