Жизнь города Калинова в драме А. Н. Островского «Гроза»
С первых же сцен драмы А. Н. Островского «Гроза» мы попадаем в мрачную обстановку особого мира, который с легкой руки Н. А. Добролюбова получил название «темное царство» .
В купеческом мире города Калинова, где и разворачиваются драматические события, царят «жестокие нравы» . Кулигин, местный механик-самоучка, дает подробную характеристику этих нравов. По его словам, в Калинове не увидеть ничего, кроме грубости и безответной покорности, богатства и «бедности нагольной» . Те, у кого «тугая мошна» , стараются «бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще больше денег наживать» , да и между собой враждуют: сутяжничают, кляузничают, «торговлю друг у друга подрывают, и не столько из корысти, сколько из зависти» .
Ярким образным выражением проявлений грубости и вражды, царящих в городе, становится купец Савел Прокофьич Дикой, «ругатель» и «пронзительный мужик» , как характеризуют его жители. Это именно его появление дает повод Кулигину произнести монолог о жестоких нравах Калинова. Дикой — невежественный самодур, наделенный упрямством и жадностью, деспот в своей семье и за ее пределами. Терроризирует он и своего племянника Бориса, который «достался ему на жертву» . Брань, ругань по любому поводу — это не только привычное обращение с людьми, это его натура, его характер, — содержание всей его жизни. «Унять-то его некому, вот он и воюет» .
Другим олицетворением «жестоких нравов» города Калинова является Марфа Игнатьевна Кабанова — еще один деспот. «Ханжа, — характеризует ее Кулигин, — Нищих оделяет, а домашних заела совсем» . Кабаниха твердо стоит на страже патриархальных, домостроевских порядков старины, ревностно охраняет жизнь своего дома от свежего ветра перемен. В отличие от Дикого, она никогда не ругается, у нее свои методы устрашения: она въедливо, как ржа железо, «точит» своих близких. Дикой и Кабанова открыто или под видом благочестия губительно действуют на окружающих, отравляя им жизнь, уничтожая в них светлые чувства,
делая их своими рабами. Потому что для них потеря власти — потеря всего, в чем они видят смысл существования.