Раз у отца, в кабинете,Саша портрет увидал,Изображен на портрете Был молодой генерал.
«Кто это? — спрашивал Саша.
—Кто?..» —Это дедушка твой
—И отвернулся папаша,Низко поник головой.
«Что же не вижу его я?»Папа ни слова в ответ.Внук, перед дедушкой стоя,Зорко глядит на портрет:
«Папа, чего ты вздыхаешь?Умер он... жив? говори!»
— Вырастешь, Саша, узнаешь.«То-то... ты скажешь, смотри!..» О судьбе дедушки Саше не хотят рассказывать — тут скрыта какая- то тайна. И вот — радостное известие: должен приехать «этот таинственный дед». Правой рукою мамашуДед обхватил, а другойГладил румяного Сашу:
— Экой красавчик какой! Саша спрашивает: «Дедушка! где тыЖил-пропадал столько лет?Где же твои эполеты,Что не в мундир ты одет?» И опять звучит ответ: «Вырастешь, Саша, узнаешь...»Мальчик подружился с дедом, они много гуляют по берегу Волги. Дед обращает внимание мальчика на бедственное положение крестьян, на их нищету и голод. Первое дело у дедаПотолковать с мужиком,Тянется долго беседа,Дедушка скажет потом:«Скоро вам будет не трудно,Будете вольный народ!»И улыбнется так чудно,Радостью весь расцветет. Дедушка рассказывает, что как-то крестьян сослали на поселение в глухомань, но они не опустили рук и вскоре обзавелись хозяйством. Так постепенно в полвекаВырос огромный посад —Воля и труд человекаДивные дивы творят! Саша с удивлением замечает, что дедушка знает крестьянскую работу — умеет прекрасно пахать. Старик учит Сашу: Зрелище бедствий народныхНевыносимо, мой друг;Счастье умов благородных —Видеть довольство вокруг. Беседует дедушка с внуком и о тяжелой доле солдата в царской армии: Ну а как в наше-то время!Что ни начальник, то зверь!Душу вколачивать в пяткиПравилом было тогда.Как ни трудись, недостаткиСыщет начальник всегда:«Есть в маршировке старанье,Стойка исправна совсем,Только заметно дыханье...»Слышишь ли?.. дышат зачем!А недоволен парадом,Ругань польется рекой,Зубы посыплются градом,Порет, гоняет сквозь строй! Дед не хочет рассказывать внуку, почему он был так далеко, но читателю понятно, что генерала сослали за участие в восстании декабристов.Саша хочет поскорее вырасти и хорошо учится. Лучше большого расскажетМногое в русском быту.Глупых и злых ненавидит,Бедным желает добра,Помнит, что слышит и видит...Дед примечает: пора!Сам же он часто хворает,Стал ему нужен костыль...Скоро уж, скоро узнает Саша печальную быль...