Жил на свете московский боярин Михаил по прозвищу Орша. Иван Грозный пожаловал ему важный чин, одарил его кольцом со своей руки, собольей шубой, в Пасху поцеловал в уста, пообещал подарить тридцать царских деревень, чтобы Орша не отлучался от дворца. Но боярин был угрюмым и не любил придворную жизнь. Просит он Ивана отпустить его на родину, мол, хочет увидеть старый дом, который находится на границе с Литвой, перед смертью повидать родные края.
Царь отпустил боярина. Серебром и златом уставил Орша свой старый дом. Лежа ночью среди всего великолепия, боярин томится тоской. Он прошел много битв, воевал против поляков и татар, но тут вдруг в мирной жизни его одолела скука. Он зовет своего раба Сокола, жалуется ему и просит рассказать сказочную историю о прежних золотых днях, потешить его слух.
Скучно мне,
Все думы черные одне.
Садись поближе на скамью И речью грусть рассей мою...
Пожалуй, сказку ты начни Про прежние златые дни,
И я, припомнив старину,
Под говор слов твоих засну.
Сокол начинает рассказ. За тридевять земель в тридцатом княжестве жил великий и премудрый царь. Он был очень богат и жил весело до тех пор, пока его дочь не выросла.
Царь всячески скрывал красавицу от чужих молодецких глаз, по три раза на дню ходил смотреть на нее.
И вот, придя однажды ночью, отец видит рядом с дочерью своего молодого конюха.
Прогневался царь и велел закатать их обоих в бочку и спустить в синее море.
На этом царь Сокола остановил, сказав, что закончит сказку он как-нибудь потом. Черные думы охватили старика. Он взял свечу и пошел проведать свою дочь. Остановился у дверей светлицы, замер и разозлился на Сокола за его намеки. Был готов уже уйти, как вдруг услышал разговор.
Разговаривали двое. Дочь боярина была не одна, а с молодцем, который признавался ей в любви и обещал увезти с собой. Орша ворвался в светлицу, и по его приказу рабы схватили юношу, связали канатами и уволокли.
Настал день казни. Возлюбленный дочери Орши по имени Арсений предстал перед боярином.
Блеснули тусклые глаза,
Но это блеск был — не слеза;
Он улыбнулся, но жесток В его улыбке был упрек!
Вошла толпа людей в черном, впереди шел слепой отец игумен. К нему подвели пленника, а игумен засмеялся и что-то сказал на ухо Орше. Потом велел Арсению исповедаться.
В ответ на это молодой человек сказал, что совсем не чувствует себя виноватым. Ведь его влекла любовь, святое чувство, которому не смог бы противостоять никто, даже слепой старик, если бы ему вдруг явился во сне светлый образ боярской дочери.
Эти слова привели Оршу в исступление, и он пообещал сделать все, чтобы наказать Арсения за дерзость. Арсений был сиротой, воспитывался в монастыре, а потом попал в рабство к боярину Орше. Полюбив дочь своего хозяина, он испытал чувства, за которые не жалко отдать и жизнь. Об этом он и говорит своим мучителям. Игумен просит его открыть имена его друзей, промышлявших разбоем, но получает отказ — Арсений не предает друзей. Над ним нависает угроза пыток, но это не сломило его духа.
Наутро выяснилось, что ночью Арсений сбежал из темницы. Как ему это удалось, никто не понял, но явно кто-то помог.
Настала зима. Однажды утром боярин Орша приказал челяди готовиться к войне. Полетели слухи, что Литва наступает на русскую землю.
Война в разгаре. Позади битва, одинокий всадник что-то ищет посреди поля. На нем польское платье, но внешность свидетельствует о том, что в нем течет кровь татар.
Всадник взбирается на курган, спрыгивает с коня и вспоминает, как на этом самом месте бился с пятью литовцами старик.
И дорого тебе, Литва,