В Москву после долгого отсутствия возвращается молодой дворянин Александр Андреевич Чацкий. В свое время, он рос в доме богатого московского барина Фамусова, был влюблен в его дочь Софью и сейчас, вернувшись в Москву, прежде всего спешит встретиться с ней. Но Софья забыла его, полюбила Молчалина, секретаря отца. Чацкий не сразу догадывается об этом,
День. Неизбежен и другой, общественный конфликт: столкновение молодого дворянского интеллигента с фамусовским миром. Но Чацкий неприятен и Софье острой критикой привычного ей быта и нравов московского барства, резкими оценками людей ее круга, в особенности злым осмеянием ее возлюбленного - Молчалина.
Вечер. Званый вечер у Фамусовых, где Софья, а за нею все гости Фамусова объявляют Чацкого сумасшедшим. Чацкий порывает с этим кругом и уезжает из Москвы. В оценках барской Москвы Фамусовым и Чацким сказываются их разные общественные позиции и взгляды на жизнь. Фамусов весь в «веке минувшем»: карьера дяди Максима Петровича - его идеал жизни; он яростно защищает крепостнические порядки, дворянские традиции и старый уклад жизни. Его взгляды на просвещение, на человеческую личность, на службу, настороженное отношение к Чацкому и другим, подобным ему дворянским интеллигентам- все это характерно для барской Москвы. Чацкий же - новый человек, рожденный временем после Отечественной войны 1812 года: страстный противник низкопоклонства, лести, карьеризма, убежденный враг крепостничества...
Противопоставление их позиций и взглядов - это главный конфликт двух общественных сил России первой четверти XIX века, на котором зиждется действие комедии Грибоедова. Комедия «Горе от ума» есть и картина нравов, и галерея живых типов, и вечно острая, жгучая сатира, и вместе с тем и комедия... Как картина, она, без сомнения, громадна. Полотно
ее захватывает длинный период русской жизни - от Екатерины до императора Николая. В группе двадцати лиц отразилась, как луч в капле воды, вся прежняя Москва, ее рисунок, тогдашний ее дух, исторический момент и нравы. И это с такою художественною, объективною законченностью и определенностью, какая далась у нас только Пушкину и Гоголю.
В картине, где нет ни одного бледного пятна, ни одного постороннего, лишнего штриха или звука,- зритель и читатель чувствуют себя и теперь, в нашу эпоху, среди живых людей. И общее и детали - все это не сочинено, а так целиком взято из московских гостиных и перенесено в книгу и на сцену, со всей теплотой и со всем «особым отпечатком» Москвы - от Фамусова до мелких штрихов, до князя Тугоуховского и до лакея Петрушки, без которых картина была бы неполна.
Около него (Чацкого) группируются и играют, каждое свою роль, новые лица. Это бал, со всей московской обстановкой, с рядом живых сценических очерков, в которых каждая группа образует свою отдельную комедию, с полною обрисовкою характеров, успевших в нескольких словах разыграться в законченное действие.
Разве не полную комедию разыгрывают Горичи? Этот муж, недавно еще бодрый и живой человек, теперь опустившийся, облекшийся, как в халат, в московскую жизнь, барин, «муж-мальчик, муж-слуга, идеал московских мужей», по меткому определению Чацкого,- под башмаком приторной, жеманной, светской супруги, московской дамы?
А эти шесть княжон и графиня-внучка - весь этот контингент невест, «умеющих, по слоьам Фамусова, принарядить себя тафтицей, бархатцем и дымкой», «поющих верхние нотки и льнущих к военным людям»? Эта Хлестова, остаток екатерининского века, с моськой, с арапкой-девочкой,- эта княгиня и князь Петр Ильич - без слова, но такая говорящая руина прошлого; Загорецкий, явный мошенник, спасающийся от тюрьмы в лучших гостиных и откупающийся угодливостью, вроде собачьих поносок - и эти ММ, и все толки их, и все занимающее их содержание!