«Песня про купца Калашникова» появилась в
1837 году, во время кавказской ссылки Лермонтова. В 1838 году она была
напечатана в «Литературных прибавлениях к Русскому Инвалиду» за подписью
«-въ».
Тема личности явственно прослеживается в
огромном большинстве произведений Лермонтова. Центральная фигура
титанического, мрачного, романтического героя байроновского типа (в
ранних произведениях Лермонтова) постепенно эволюционирует, обогащаясь
новыми чертами, приближаясь к реальной действительности. Лермонтов
ставит своего героя в разнообразные ситуации, стремясь выявить его
личность с наибольшей полнотой.
В середине 30-х годов Лермонтов создает
ряд крупных произведений, где центральным моментом является любовный
конфликт. Это драмы «Маскарад» (1835–1836), «Два брата» (1836), поэмы
«Хаджи Абрек» (1833–1834), «Боярин Орша» (1835–1836), «Тамбовская
казначейша» (1838) и др.
Сравнительный анализ этих произведений
представил бы значительный интерес. Везде повторяется традиционная
схема: муж — жена — любовник (предполагаемый любовник — в «Маскараде»),
но конфликт происходит в разных условиях и заканчивается по-разному. Эта
же тема повторяется и в «Песне про купца Калашникова» (1837).
Во всех названных произведениях конец
драмы трагичен. Это либо физическая гибель одного из героев, либо
тяжелая душевная драма (чаще же — то и другое вместе. Исключение
представляет только «Тамбовская казначейша», произведение более позднее,
написанное в ином плане). Обыденная действительность звучит резким
диссонансом бурным страстям, бушующим в лермонтовских драмах. Вероятно,
поэтому Лермонтов так охотно ставит своих героев в экзотическую
обстановку («Хаджи Абрек» и др.) или показывает их в исторической
перспективе («Боярин Орша»). Диссонанс усиливается еще и тем, что
Лермонтов видит и изображает современное ему общество, нисколько не
идеализируя его. Это —
Образы бездушные людей,
Приличьем стянутые Маски
(«1-е января»),
неспособные к активной деятельности,
неспособные к глубокому чувству, общество без будущего и без цели в этом
будущем, почти то пляшущее «сборище костей», о котором в свое время
писал Одоевский («Бал»)[1].
Эта тема недовольства современностью позднее (1838–1839) станет ведущей
в творчестве поэта. Поэтому глубоко прав был Белинский, когда он писал,
имея в виду обращение поэта в «Песне» к исторической тематике: «Самый
выбор этого предмета свидетельствует о состоянии духа поэта,
недовольного современной действительностью и перенесшегося от нее в
далекое прошлое, чтоб там искать жизни, которой он не видит в настоящем»[2]. Идея «Песни» — «Да, были люди в наше время!.. Богатыри — не вы!».
Поэтому вряд ли можно безоговорочно
принять точку зрения Г. Н. Поспелова, который видит смысл «Песни» прежде
всего в обличении российского самодержавия. «Чувства чести и долга
торжествуют над любовной страстью. И тогда на сцену снова выступает та
сила, которая неизмеримо больше и выше и силы страсти, и силы мужества и
долга. Это — мрачная сила самодержавной власти, самодержавного
деспотизма. Она неодолима и неумолима, как судьба. Перед ней неизбежно
должно склониться и погибнуть и личное мужество, и высокое достоинство
человека. Сопротивляться ей — по мысли Лермонтова — невозможно и
бесполезно…
…Самодержавие — это не один человек. Это —
громадная общественная сила, грубая и жестокая, перед которой каждая
отдельная личность и даже семья, род оказывается ничтожной пылинкой»[3].
И далее: «Главным героем сюжета песни выступает Калашников, но главной
общественной силой, определяющей судьбу Калашниковых в XVI в. и гибель
передовых людей эпохи Лермонтова, было российское самодержавие. Вот
подлинное действующее „лицо“ исторической песни Лермонтова»[4].
Однако, не считая протест против
самодержавия единственной и главной идеей «Песни», мы никак не можем
отрицать наличия этого протеста в произведении. В связи с этим хотелось
бы высказать следующее соображение.
«Песня», как известно, была написана в
1837 году, в ссылке, под свежим впечатлением гибели Пушкина. В
«Объяснении