Рассказ К.Г.Паустовского "Телеграмма" очень поучительный. Наверное. никто из нас пока не задумывается о том, как одиноко живется старым людям, забытым и оставленным без внимания. Так и доживала свой век героиня рассказа Катерина Петровна, пожилая, больная женщина, дочь которой жила в городе и не находила времени, чтобы навестить свою мать. Только изредка заходили по-соседски сторож Тихон да Манюшка, дочь колхозного сапожника. А дочь Настя не только последние три года не приезжала к матери, но и даже писем ей не писала. И вот Настя, получив однажды письмо от матери, даже времени не нашла, чтобы его сразу же прочитать. Грустно осознавать, откуда такая чёрствость у человека, который бы, казалось, занимается устройством выставок для начинающих художников, помогает им, когда не хватает ни времени, ни тепла для свой матери.Так и умрет старушка, не увидев свою дочь перед смертью. И как дочь будет жить с таким чувством вины, даже представить страшно. Ведь этот груз ей нести до конца своей жизни. И любить её так, как любила родная мать, никто и никогда не будет.