В. П. Астафьев рассказывал, что однажды в детстве заблудился в тайге, преследуя глухаря, и провёл один в лесу три дня. На уроке литературы учитель Игнатий Дмитриевич Рождественский задал писать сочинение о том, кто как провёл лето. Астафьев написал рассказ "Жив". Учитель похвалил ученика, рассказ был помещён в школьном рукописном журнале. А много лет спустя, вспомнив об этой истории, Виктор Петрович на основании этого школьного сочинения написал рассказ "Васюткино озеро".
"Тайга хлипких не любит, "-эти слова отца и деда вспомнились мальчику в самую страшную минуту, когда он был в отчаянии, они придали ему сил.
Васютка, оказавшись один на один с природой, начинает чувствовать ее живую душу: разговаривает с ней, ищет поддержки, замечает малейшие изменения, чувствует ее состояние.
Через природу он пытается подать весточку родным, очищается и даже исповедуется.
Васютка за 5 неполных дней повзрослел, научился ценить то, что раньше считал обыденным, незначительным для себя.
Не мог он погибнуть в тайге: как лесное озеро питают реки и речушки, сама мать Тайга и батюшка Енисей, так и Васютку спасает опыт взрослых людей, вера, надежда, любовь - любовь к своим родителям, к природе.
Все потом удивлялись, как мальцу удалось победить тайгу. Васютка рассказывал правду о пережитом, но отец и дед не позволяли ему хвастаться: они растили из него настоящего мужчину, сибиряка.