1. Подготовка
к приезду фотографа в деревню: «Глухой
зимою, во времена тихие, сонные нашу школу взбудоражило неслыханно важное
событие. Из города на подводе приехал фотограф!».
2. Болезнь
Саньки: «Ночью наступила расплата за
отчаянный разгул - у меня заболели ноги».
3. Визит
учителя: «Я понял: к нам нагрянул важный
гость, поскорее спрятался на печку и с высоты увидел школьного учителя, который
обметал веником катанки и прицеливался, куда бы повесить шапку».
4. История
деревенской школы: «А в какой школе
начали работу наши учителя! В деревенском доме с угарными печами. Парт не
было, скамеек не было, учебников, тетрадей, карандашей тоже не было. Один
букварь на весь первый класс и один красный карандаш».
5. История
раскулаченных: «Раскулаченных и
подкулачников выкинули вон глухой осенью, стало быть, в самую подходящую для
гибели пору».
6.
Эпизод со змеей: «Вот тебе и на! Нам надо было учителя-то оборонять, а мы?!».
7. Воспоминания
о прошлом: «Деревенская фотография -
своеобычная летопись нашего народа, настенная его история, а еще не смешно и
оттого, что фото сделано на фоне родового, разоренного гнезда».