В прекрасный июльский день охотился я за тетеривами в Чернском уезде Тульской губернии. Уже вечерело, когда я решил вернуться домой. Я взобрался на холм и вместо знакомых мест увидел узкую долину, напротив стеной возвышался частый охотник. Я пошел вдоль осиника, обогпул бугор и очутился в лощине. Она имела вид котла с пологими боками, на дне ее стояло несколько больших белых камней казалось, они сползлись туда для тайного совещания. В долине было так глухо и уныло, что сердце у меня сжалось.
Я понял, что окончательно заблудился и решил идти по звездам. Вдруг я увидел под собой огромную равнину, которую огибала широкая река. Прямо подо мной в темноте горели и дымились два костра. Я понял, что зашел на Бежин Луг. Ноги мои подкасились от усталости. Я спустился костром обнаружил там ребятишек, которые вывели лошадей в ночное.
Я прилег и стал наблюдать за мальчиками. Из разговоров я понял, что их звали Федя, Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня. Старшему из них 14. Это был стройный, красивый мальчик, который судя по одежде, принадлежал к богатой семье. У Павлуши была неказистая внешность, но взгляд умный и прямой, а в голосе звучала сила. Горбаносое, вытянутое лицо у Ильюши вырожало тупую заботливость. И ему, и Павлуши было не более 12 лет. Костя маленький, тщедушный мальчик лет 10 поражал задумчевым печальным взором. Ване прикорнувшему в стонке, было лет 7.