Чем живет человек на войне, его мысли, чувства, поступки, переживания – все это легло в основу произведений В. П. Некрасова, в основу его рассказа «Сенька» . В. П. Некрасов принадлежит к поколению, которое пришло в литературу, опаленное огнем войны.
На защиту Отечества встали все: от мала до велика. Ушел на фронт и Сенька – главный герой рассказа. Сенька – молодой парень из далекого сибирского села.
В начале произведения мы видим охваченного мелкой противной дрожью, загнанного малярией страха в щель, похожего на скрученную им самим тонкую и жалкую цигарку не человека даже, а какое-то его отдалённое подобие. Винтовка в глазах Сеньки становится ненужной палкой, ничтожной в борьбе против “целой кучи” самолётов, которую “ни штыком, ни гранатой не достанешь”. Чувствуя леденящее дыхание смерти, он неосознанно простреливает себе руку, чтобы уйти туда, где нет “вздутых, с раскоряченными ногами лошадей, валявшихся на дороге”, почти непрерывно пикировавших на него “самолётов с красными лапами”, бойца “с остановившимися, немигающими глазами”. В этот момент Сенька стал подобен одному из телеграфных столбов, увиденных им: все “провода”, связывающие его с окружающим миром, обрываются.
Композиция рассказа — это мучительный путь героя из нравственной ямы, в которую он провалился после предательского выстрела в руку.
Четвёртая палатка, где оказывается Сенька , — это своеобразное символическое изображение его души. Сначала он находится в палатке наедине с таким же самострельщиком Ахрамеевым, то есть его душа заполнена только предательством. Затем палатка постепенно наполняется ранеными бойцами, так же, как и душа Сеньки болью, раскаянием и желанием искупить свою вину.
Автор предоставляет возможность своему герою посмотреть на других людей как в зеркало. В лице-зеркале Ахрамеева Сенька видит отражение своего отвратительного поступка, у него возникает желание ударить по этому “жёлтому морщинистому лицу” кулаком, ударить, по сути, самого себя и разбить это кривое зеркало. “Солдату нельзя так говорить”, — возражает он дезертиру Ахрамееву и себе самому, постепенно начиная осознавать долг солдата — защитника Родины, её лесов, полей и рек, среди которых и его родной Енисей, женщин, стариков и детей — мира, воспоминанием о котором звучала в Сенькином сне гармошка. Осознание ошибки стало первой ступенькой из ямы. Следующая ступенька нравственного преображения Сеньки — знакомство с Николаем, ставшим для него идеалом солдата. Худенький сержант-разведчик, совсем мальчишка, с тоненькими, как у девочки, руками, выведенный из строя пятью вражескими осколками, больше всего жалел о том, что не может быть рядом со своими товарищами, обороняющими родную землю. В Николае, как в нравственном зеркале, Сенька увидел своё идеальное отражение, то, к которому стремилась его душа, выздоравливающая от малярии страха.