Автора жил там с детства,несколько мясяцев,но самых лучших,полных ярких событий.Там он был ближе к природе-встречал рассветы,ходил в горы,чувствовал дыхание бездны.Когда дома деда не стало,то автор осознал,что он потерял корень,свой корень жизни-в доме Деда он сам был природой,он был свободен и неуязвим,его начало шумело и жило в горах....Потеряв дом,он потерял связь с природой,свободу жизни и осталось лишь чувство вины,что не бывал там чаще,оставлял всё на потом...PS:Автор -Фазиль Искандер.