Автор, возвращаясь домой с охоты, попадает под сильный дождь. Так как лошади ехать дальше не могут, он решил переночевать у местного лесника Фомы, но все его почему-то звали Бирюком. Дома у него было довольно скудно. Он всегда честно выполнял свою работу. При этом жил бедно. Жена его бросила. И остался он один с двумя детьми. Улита - маленькая двенадцатилетняя девчушка, присматривала за малюткой, что лежала в люльке. Бирюк услышал как кто-то рубит дерево. Он сейчас же выбежал на улицу и схватил вора. Мужик был весь мокрый, в лохмотьях. Автору стало жалко этого человека и он предложил Бирюку отпустить вора. Тот же объяснял, что воровать пошёл из-за голода. И обещался вернуть деньги за дерево. Автор всячески заступался за мужика. Завёлся разговор, в котором вор, долго не думая, зацепил Бирюка. Тот схватил его и выставил из избы. Через пару минут дождь закончился и Бирюк проводил своего гостя.
Герои: лесник Фома (Бирюк); автор; мужик-вор; дети лесника
Бирюк - это поистине уникальный человек. Несмотря на свою нелёгкую жизнь, он всёже остаётся личностью сильной духом, волей и обладающей уникальной честностью. Автор какую-то степень желает вора-мужика, но он отмечает преданность исполнения работы Бирюка, который с достоинством идёт по пути нелёгкой жизни и остаётся при этом настоящим человеком. На мой взгляд, он является идеалОм примера настоящего русского мужика, который никогда не падает духом и мужественно принимает все посылки нашей жизни.