Пейзажная тема представляла особый интерес для поэтов-романтиков: не ограничиваясь исключительно художественными задачами, в изображении природной зарисовки они отражали внутреннее состояние героя. В произведении Жуковского 1823 г. панорама ночи вырастает в многогранный символический образ, обладающий целительным воздействием на человеческие души.
В первой части стихотворения лирический герой занят картиной пейзажа. Подмечена смена цветовых акцентов: солнце садится в «багряные воды», небесные «лазурные своды» постепенно тускнеют, наступают тихие и прохладные сумерки. Природная зарисовка насыщена олицетворениями: «утомившийся», «склонился» — о дне, «мирно пошла» — о ночи. В структуре двух основных образов заметно влияние антропоморфических тенденций, достигающих пика развития к концу первого восьмистишия. На просторах художественного пространства как будто встречаются два путника: утомленный, мечтающий об отдыхе и энергичный, исполненный жажды деятельности. Пейзажная картина преображается в символико-фантастическую. Перед читателем возникает образ спокойной и прекрасной Ночи, могущественной волшебницы. О приходе царственной героини возвещает свита, роль которой возложена на античного персонажа Геспера.
Эмоции лирического субъекта, порожденные чудесной метаморфозой, составляют содержание второй части произведения. Композиция этого фрагмента организована однородными глаголами в повелительном наклонении: «сойди», «дай» и «успокой». Герой апеллирует к Ночи, призывая ее помочь людскому роду. Что имеется в необычном арсенале «небесной»? По канонам волшебной сказки главная героиня наделяется чудесным покрывалом забвения, которое дарует долгожданный исцеляющий покой. Еще одно средство — спокойное пение, подобное колыбельной нежной матери. Оно способно заглушить душевную тоску.
Возвышенный оптимистический тон «Ночи» не вызывает сомнений: величественная героиня благосклонно отнесется к настойчивой просьбе, и в «усталые сердца» придет умиротворение.
Поэтический текст Жуковского предваряет обширную тему космологичности пространства, заявленную через призму ночной зарисовки. Мотивы угасающего дня находят особый отклик в поэтике Тютчева. Загадочные переходы света во тьму наталкивают героя-философа на размышления о вечном и месте человека в бескрайнем мире.