Олицетворение - придание неживому предмету чувства и действия живого.
В твоем сочинении наделять живыми качествами нужно именно мельницу. Например:
Будучи очень непослушными мальчишками, мы с братом постоянно попадали в неприятные истории. Возвращаясь домой после очередной драки,в грязной, порванной в клочья одежде, мы очень боялись слез матери и ругани отца. Недалеко от нашей деревни находилась старая мельница. Нередко, проходя мимо нее, мы с любопытством вглядывались из далекав ее заколоченные окна, но войти так и не решались. Суеверия и темные истории затавляли нас обходить стороной.Она давно была заброшена. Одиноко возвышаясь над берегом реки, она осматривала нас с ног до головы, осуждающе скрепя под дуновением ветра. Она словно напоминала о предстоящем наказании. Зимой мельница выглядела еще неприятней. В солнечный день ее тень падала прямо на замерзшую реку. Мы с друзьями часто катались на коньках по толстому льду, злясь на мельницу. Она словно нарочно отрезала свет солнца, помоала морозу, не давала увидеть бриллиантовый блеск льда. В детстве я ненавидел ее, не понимая,что на самом деле взгляды ее были не осуждающими, а материнскими. она скрепела половицами, приветствуя путников, защищала глаза от режущего блеска. Все это я понял гораздо позже. Стремитесь смотреть на предметы со всех сторон, давайте им шанс, цените, а не осуждайте.