Повествование от первого лица.
Главный герой пришёл к реке, к бакенщику Семёну, но его не было. В это время он знакомится с тремя мальчиками, которые жалуются на Семёна, что он много ругается. Приходит Семён. Начали переплывать реку, разговаривая о войне и отечестве. Семён: "Вот на это все поглядишь и подумаешь: жизни нам отведено мало, нам надо двести лет жить - и то не хватит. Наша страна - прелесть какая! За эту прелесть мы тоже должны с врагами драться, уберечь ее, защитить, не давать на осквернение. Правильно я говорю? Всё шумите, «родина», «родина», а вот она, родина, за стогами! "
Семёну жаль, что стариков на войну не пускают.
Причалили к берегу. Мальчики поблагодарили Семёна. Семён сказал,что учить их старается любви к родной земле,"без этого человек -не человек,а труха"