Главный герой — глухонемой дворник Герасим. Барыня взяла его из деревни, где он жил один и считался «самым исправным тягловым мужиком». Герасиму не понравилось его новое житье в Москве. Работа дворника казалась ему шуткой после тяжелого крестьянского труда. Он не понимал, зачем его взяли в Москву, скучал по деревне и тосковал в одиночестве. Постепенно Герасим стал привыкать к новой жизни. Но через некоторое время случилось неприятное происшествие. Полюбилась ему кроткая, молчаливая, белокурая женщина — прачка Татьяна. Но барыня выдала ее замуж за пьяницу Капитона Климова и отправила в деревню. Герасим очень горевал. Он пошел проводить до заставы Татьяну, потом бродил вдоль реки.