Для чего и во имя чего живет человек? Каково его назначение на земле? Такие вопросы хотя бы раз в жизни интересовали каждого человека. В своем очерке «Парадокс» В. Г. Короленко также размышляет над этой проблемой.
Вспомним, как начинается рассказ. Автор описывает картину беззаботного веселого детства. Главному герою рассказа было всего десять лет, а его брату и того меньше — «около восьми» . Дети были абсолютно беспечны, каждый день приносил им огромную радость. Они сами выдумывали себе развлечения. Во многом столь разнообразные игры были порождением их фантазии. Именно так бывает в детстве, когда воображение ребенка рисует перед ним разные картины, одна другой краше. Очень интересным в рассказе является упоминание о том, как главный герой и его брат ловили рыбу в огромной бадье. «Разумеется, рассуждая трезво, мы не могли бы не прийти к заключению, что событие это выходит за пределы возможного. Но мы вовсе не рассуждали трезво в те минуты, а просто сидели на заборе, над бадьей, под колыхавшимся и шептавшим зеленым шатром, в соседстве с чудесной каретой среди зеленоватых теней, в атмосфере полусна и полусказки… » — повествует автор от лица героя. Рассказ о «рыбалке» свидетельствует о том, что дети практически не ощущали границы между реальным и вымышленным. Им казалось, что в бадье можно поймать чудесную рыбку. Таким образом, читатель получает возможность убедиться, насколько отличается взгляд ребенка от мировоззрения взрослого.
Мировоззрение ребенка — это удивительный мир, в котором пока нет места несчастьям и горестям. Именно поэтому мальчикам было так тяжело смотреть на несчастного калеку, лишенного от рождения обеих рук. Безрукий шляхтич Ян Залуский произвел на мальчишек тягостное впечатление. Они были поражены и испуганы зрелищем несчастного, прикованного к коляске. Обиженный Богом человек рассуждает о счастье, в то время как нормальные, ничем не обделенные люди стараются исключить из своего сознания даже саму мысль о том, что оно, то есть счастье, возможно.
Встреча с «феноменом» оказалась тяжелым испытанием для детей, которые пока еще не знали всех тягот жизни. Теперь уже во сне им начали сниться глаза «феномена» , «то холодные и циничные, то подернутые внутренней болью… » Сам автор называет эту встречу «первым противоречием жизни, острой занозой, вонзившейся в детские сердца и умы… »
Весь рассказ Короленко пронизан мыслью о назначении человека и о смысле его жизни. Жизнь безрукого калеки кажется жалкой, и само его существование может показаться бессмысленным. Но так ли это на самом деле? Да, действительно, феномену намного труднее заработать себе на жизнь, чем нормальным людям. Но если вспомнить, с какой щедростью он подает милостыню старику-нищему с ребенком, то станет ясно, насколько он может быть великодушен.
Жизнь калеки не имеет ничего общего с жизнью нормальных людей, его окружающих. Но тем не менее он находит в себе силы не только жить, но и кормить своих племянников.