Оно было написано осенью 1889 года. Ивану Бунину тогда в октябре исполнилось девятнадцать.
Тем не менее сочинение производит впечатление завершённости и точности пережитого состояния.
Вступительных строках: про покорно чахнущий уставший пустой лес автор как будто смиренно принимает естественное завершение пары с печалью отпускает эмоциональные пережитки пошлого. Несомненно, там есть доля глубокого наслаждения, звенящей в глубине разума радости свежих предвкушений.
Осень - красивая пора.Одни могут назвать сезонам умирающего лета, другие наслаждаются каждым осенним закатом, запахом влажного таинственного леса, душистым вечерним чаепитием в холодеющих с каждым днём сумерках.
«Глушь стала тише и светлее, в кустах свалялася трава, и под дождём осенним тлея, чернеет тёмная листва автор принимает собственную зрелость. Болевшие раны больше не ноют, душа не рвётся в бегство. Поэт просто стоит в сторонке и с отчаянной лёгкостью наблюдает, как осенний ливень заливает и уносит листву прежней юности.
Предпоследние строки сочинения: полевой стихийный ветер, холодный, угрюмый день... Свежий вольный день автор проводит в степи свободной, вдалеке от заполненных людьми сёл и деревень. И вот что приходит в итоге - свобода. Свежесть угрюмого дня рисует внутреннюю чистоту, готовность принять что бы там ни было впереди, что бы не поджидало в будущем. Одинокое скитание в свободной степи - ещё одно напоминание, что человек проходит всё предначертанное ему и, в итоге, неизбежно возвращается к самому человеку.