Вот отец, встающий
раньше матери, покажется, увидит,
все сразу поймет,
загадочно посмотрит на сына и,
ни слова не говоря, возьмет его
за руку и поведет... В закоптелой, обширной, но низкой кухне, устроенной в
подвальном этаже, освещенной сверху маленькими окнами, все спокойно Тема
выхватывает несколько прутьев,
почему-то торчавших из бочки,
пробует их гибкость. Тема, благоразумно
решивший было не показываться,
стремительно выскакивает из засады и стремительно бросается к матери. Тема, успевший пробежать до половины дороги,
останавливается, зажимает обеими руками рот,
на мгновение замирает
на месте, затем
стремглав возвращается назад.