Печально, что такая незаурядная натура так обычно из жизни ушла. Печорин - жертва своей эпохи, своего социального происхождения. Одарённый, умный, умеющий анализировать, философствовать, понимающий, что не так живёт, что-то не то делает, признающий свои ошибки и пытающийся разобраться в своём предназначении, так и не находит единомышленников, так и не прибивается ни к одному берегу, хотя мучительно ищет.
Каждый, кто соприкасается с героем, живёт банальной, примитивной жизнью, у каждого свои ценности: Бэла -быть любимой; Вера -приспособиться и потреблять, не давая ничего; Грушницкий-подниматься по карьерной лестнице, пуская пыль в глаза; Вернер - интриговать и распускать сплетни; Максим Максимыч - защищать честь мундира.. . Никто не может воспринять Печорина таким, какой он есть, никто не может понять его глобальную натуру. А потребность исповедаться, не вариться в собственном соку, разобраться в самом себе у него была. Кому открылся он? Максим Максимычу: тайны хранить умеет, отнёсся к нему как к сыну, опыт жизненный имеет, повидал на своём веку.. . Но.. . Не " дорос" штабс-капитан до "диалектики души" мученика, даже не проявил интереса к самому сокровенному, что доверил ему подопечный, -дневнику!
Печорин понимал, что рождён для чего-то необычного, но найти выход из лабиринта мыслей не сумел. "Оторвался" от своей среды, но стал "лишним" для жизни. Очень рано разочаровался, потому что "горе от ума".
Жить как все, приспособившись и лицемеря, делая вид, что не замечает, не смог. Пустить пулю в лоб не захотел, робко надеясь, и " по пути в Персию умер".
Вины своей ни в чём не отвергал, казня себя жёстче, чем свою жертву, страдая невыносимее, чем она ( хуже всего муки собственной совести!) . Непроизвольно ( не умышленно) обижая других, сам был жертвой... Сплошные противоречия в противоречивом государстве с противоречивыми нравами...