Далеко не все знают о том, что свой путь в литературу Иван Бунин начал не с прозы, а с поэзии. Впоследствии он нередко возвращался к стихам, считая их наиболее точной и емкой формой выражения своих мыслей и ощущений.
Первый цикл его поэтических произведений был написан в ранней юности, и уже в 1887 году автор опубликовал стихотворение «Высоко полный месяц стоит…», посвященное родовому имению Озерки. Именно здесь прошли детские годы Ивана Бунина, и он навсегда сохранил в своем сердце память об этом счастливом отрезке своей жизни.
Стихотворение «Высоко полный месяц стоит…», как и многие произведения этого периода, выдержано в лирическом и романтическом ключе. Автор рассказывает о том, как безмятежна лунная ночь в селе, которое погружено в сон. Лишь серебристый свет месяца падает на широкие луга и пустой речной берег, где в этот полночный час только «черный засохший камыш да верхушки ракит различишь». Сам 17-летний Бунин является сторонним наблюдателем и пробует себя в роли словесного живописца. Он словно бы опасается нарушить ночную идиллию, поэтому очень взвешенно подбирает слова. Возможно, по этой причине это и многие последующие стихи Бунина отличаются особой сдержанностью, а о чувствах автора можно лишь догадываться по отдельным фразам и намекам.
Умиротворение – вот основной лейтмотив этого стихотворения, и Бунин при минимуме образных выражений мастерски передает это состояние окружающего мира. «Спит село… Ночь тиха и бледна», — отмечает поэт, и в каждом слове ощущается размеренность сельской жизни, которая подчинена своим законам. В понимании юного Бунина это и является гармонией, и ее разрушение представляется начинающему поэту вселенской катастрофой. И это – еще одна причина, по которой он с волнением вслушивается, как «где-то мельница глухо шумит», понимая, что подобные мгновения жизни – бесценный дар.
Примечательно, что это стихотворение имеет кольцевую структуру, то есть, начинается и заканчивается одной и той же фразой. Возможно, подсознательно автор хотел этим подчеркнуть цикличность того, что происходит в окружающем мире. Однако парадокс заключается в том, что люди рано или поздно все равно выпадают из этого цикла. И не потому, что уходят из жизни, а из-за неумения вслушиваться в тишину и постигать ее сокровенные тайны. Именно в те редкие минуты, когда это понимание им доступно, и было написано стихотворение «Высоко полный месяц стоит…».