Слова эти о жене героя - Ирине, которая вместе с детьми погибает во время войны.Андрей прощаясь с семьей, отталкивает плачущую жену: «Провожали меня все четверо: Ирина, Анатолий, дочь Настенька и Олюшка. Все держались по-молодецки», «- Скажи хотя слово на прощание». «Она и говорит, и за каждым словом всхлипывает: — Родненький мой, Андрюша, не увидимся мы с тобой на этом миру». Оттолкнул я ее легенько в плечи и кричу ей: — И разве так прощаются? Что ты меня раньше времени хоронишь?!», «До самой смерти, к последнему моему часу, умирать буду, а не прощу себе, что тогда ее оттолкнул!»