В рассказе "Как я стал писателем" Иван Сергеевич Шмелёв пишет о трёх периодах своего профессионального становления: "дописьменный", когда мальчиком фантазировал на разные темы, "письменный", когда писал первые робкие, ученические сочинения, и "печатный", когда его первый рассказ "У мельницы" опубликовали в солидном журнале.
Получив гонорар, ободрённый редактором молодой человек почувствовал себя другим, не похожим на всех остальных людей.
"Только одно я чувствовал: что-то я должен сделать, многое узнать, читать, вглядываться и думать... — готовиться", --так он заканчивает свой рассказ. Я понимаю эти слова буквально: стать писателем можно только тогда, когда много работаешь познаёшь жизнь, учишься и совершенствуешься.
И это в писательском труде -- главное!