Двое стариков живут в тихой деревеньке, не имеют детей и всю жизнь сосредоточены лишь друг на друге. У Пульхерии (старушки) есть любимая кошка, которая всю жизнь провела около ее ног, но в один момент сбегает. Раздосадованная, присмиревшая и еще более тихая старушка становится "безжизненной". Спустя какое-то время она умирает. Проходит несколько лет, но тоска ее мужа не утихает, во всем видит ее и, в один момент так же умирает. Их кончина похожа друг на друга - он идет по тропке, на момент слышит голос, зовущий его, думая, что это его Пульхерия, оборачивается и умирает.