Цифры значат номера предложений по порядку:
1. В весенний безветренный день на Ирину, рассадницу, Преображенский и Прилуцкий сели вдвоём в машину генерала и поехали на именины Ирины Родионовны, любимой няни их коллеги Прелюбодеева, соседки и старинной приятельныцы генерала.
2. Она жила неподалёку от Преображенского, на окраинной улице красивейшей деревни.
3. Много раз исхоженная и изезженная дорога была хороша знакома Преображенскому.
4. Его иномарка на бешенной скорости шла по неровному шоссе и в считанные секунды промчалась мимо подмосковных дач, сплошь убранных в весёлый ситчик березовый рощь.
5. Прилуцкий впервые ехал по этой дороге и с любопытством глядел в окно: ни одного пустынного пейзажа ни справа, ни слева, всё застроено.
6. Особенно расплодились вплотную подошедшие к дороге, придорожные кафе и ресторанчики, как близнецы, похожие друг на друга.
7. Из-под нависших, фальшиво-соломенных крыш выглядывали стеклопакеты, имитирующие деревянные рамы; в полисадниках неприметная декоративная мельница; на огородах, наполовину заплетённых синтетическими прутьями, не хватало только глиняных крынок.
8. Псевдофальклорный стиль глаз как-то не радовал.
9. А вот на залитом весной небе всё было настоящее: сдобные облака, усеянные птицами, как изюмом, бежали за машиной.
10. Покачиваясь и кружась, летели над машиной птицы, и взлетали, и стояли высоко, и срывались вниз, как спелые яблоки, созревшие в небе.
11. Машина пересекла мощённую булыжником площадь со старой церковью, заметной издалека, и съехала на пролесок, ведущий к дому именинницы.
12. "Такую красавицу - в грязь?" - ужаснулся Прилуцкий.
13. Ему очень нравилась машина Преображенского: гармоничное сочетание линий крыши, колёсных арок, контура дверей и окон казалось ему совершенным.
14. Дорогой они оба восхищались разгонной динамикой машины и посмеивались над кожаными сиденьями в салоне, которые больше подошли бы для уютной гостинной, чем для мощного полноприводного автомобиля.
15. Хотя чему тут удивляться: машина делалась в расчёте на американский рынок.
16. Доволен машиной был и Дик: он улёгся набок на заднем сиденье и сладко спал.
17. Они остановили машину у аккуратно окрашенного, дощатого забора, за которым красовались кипящие белой пеной кусты сирени, и по песчаной дорожке направились к дому. "Так вот каков он - этот рай, где всегда щебечат птицы и где жасмин не отцветает ни зимой, ни летом", - подумал Прилуцкий.