Романтик по натуре, Николай Гумилев умел наслаждаться жизнью во всех ее проявлениях. Конечно, и у него были периоды душевного опустошения, когда он пытался наложить на себя руки из-за неразделенной любви к Анне Ахматовой. Однако брак с той, чьей благосклонности он добивался много лет, поставил точку в душевных муках поэта. Отныне Гумилев пообещал сам себе, что будет счастлив, что бы ни случилось, ведь судьба оказалась к нему благосклонной, подарив возможность быть рядом с любимым человеком.
Природа высоких чувств с ранней юности занимала Гумилева. Когда он был несчастлив, то считал, что любовь – это искушение и тяжелое испытание, которое нужно с честью выдержать. Однако, получив ответ на свои чувства, поэт осознал, что является самым счастливым человеком на свете. Именно под воздействием эйфории первого года совместной жизни с Ахматовой и было написано стихотворение «Две розы» (1911), в котором автор задается все тем же вопросом. Прибегая к иносказанию, автор переносит читателей к вратам Эдема – небесного сада, который принято считать входом в рай. Перед ними распускаются две розы, «страстности эмблема», и поэт недоумевает: почему именно здесь выросли эти цветы, которые являются олицетворением земных чувств.
Любовь для Гумилева существует в двух ипостасях. Первая из них представляет собой нежно-розовый цветок, который автор сравнивает со смущенной девой. Эта роза – символ зарождающихся чувств, несмелых взглядов и тайных помыслов. Вторая ипостась представляет собой то, что принято именовать единством страсти и любви. Это – ярко-красный цветок, наполненный чувственностью и имеющий греховную суть. По мнению Гумилева, такой розе не место у входа в Эдем, где правят бал умиротворение и целомудрие.
Однако обе розы находятся «на Пороге Знанья», переступив который, можно постичь тайный механизм любви, которая многогранна и удивительна по своей природе. В ней присутствуют не только страсть, радость и искушение, но и боль, разочарование, душевные муки. Но разобраться в этом запутанном клубке эмоций под силу далеко не каждому человеку. Особенно, если его мыслями и поступками руководит не разум, а сердце. Именно поэтому Гумилев приходит к выводу, что Всевышний «тайну страстного сгоранья к небесным тайнам приобщил», т.е. скрыл от простых смертных то, как именно зарождается любовь, и почему в одних случаях она дарит ощущение полета, а в других становится неподъемных грузом.