В стихотворении «Осень» мы находим не только изображение природы в осеннюю пору; перед нами разнообразные картины жизни: охота помещиков, от которой страдают засеянные поля крестьян, катание на коньках, зимние праздники, летний зной, от которого изнемогают люди, и т. п. Пушкин описывает в этом стихотворении и процесс своего поэтического творчества, говорит о судьбе передового поэта в условиях царско-крепостнической России 30-х годов XIX века. Из всех времён года Пушкин отдавал предпочтение осени: «Из годовых времён я рад лишь ей одной». Яркими красками рисует Пушкин в седьмой строфе осенний пейзаж: «пышное природы увяданье», «в багрец и золото одетые леса», «мглой волнистою покрыты небеса», «и редкий солнца луч, и первые морозы». Реалистически правдиво Пушкин изображает деревенскую осень: Октябрь уж наступил; уж роща отряхает Последние листы с нагих своих ветвей; Дохнул осенний хлад, дорога промерзает; Журча ещё бежит за мельницу ручей, Но пруд уже застыл... Осень приятна и дорога Пушкину не только своей «прощальной красой»: она — время года, наиболее располагающее поэта к творчеству; «Осень... пора моих литературных трудов»,— говорил Пушкин. Описанию творческой работы поэта посвящены X и XI строфы. Пушкин описывает, как у него рождается и создаётся стих: «думы долгие», которые он «питает в своей душе», пробуждают его творческое воображение; его «душа стесняется лирическим волненьем, трепещет, и звучит, и ищет, как во сне. излиться, наконец, свободным проявленьем». В этих словах изумительно передано творческое горение поэта, напряжение всех сил его души, подъём его чувств. И тогда наступает момент творчества: И мысли в голове волнуются в отваге,-. И рифмы лёгкие навстречу им бегут, И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, Минута — и стихи свободно потекут. Стихотворение заканчивается (XII) вопросом: «Куда ж нам плыть?» Здесь отражено раздумье поэта о трудностях своего положения в условиях самодержавно-крепостнического строя и полицейского надзора, особенно усилившегося после разгрома декабристов. Стихотворение «Осень» развёртывается как непринуждённая беседа поэта с читателем. В соответствии с содержанием той или иной строфы изменяются интонации. Так, спокойный повествовательный тон первой строфы, в которой нет авторского «я», сменяется в последующих строфах задушевно лирическим или ироническим.