Повесть Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая» — это война, её уголок, не освещенный ни вспышками «катюш», ни россыпью победных фейерверков; тайна, порожденная не фронтовой необходимостью, но гнусностью замысла и осуществления. А называется так потому, что в произведении звучало одноимённое стихотворение Лермонтова. Анатолий Приставкин пишет о разбитых мечтах, о том, как погибает вера в добро, и все это с невыносимой безысходностью.
Жизнь несправедлива. Взрослые убивают друг друга, оставляют детей и их тоже убивают. Кукушата, готовы на все ради еды. Они сломаны, брошены и лишены будущего.
Читаешь и ловишь себя на мысли, что имеешь все, чего нет у Кукушат. Самое главное есть любовь родителей. Мы далеки друг от друга, между нами целая пропасть.
Если бы Кукушатам дарили хоть немного настоящей человеческой любви, показали, что есть не только мрачное существование, а еще доброта и что-то светлое, то у нас было бы будущее. Дети – это наше продолжение. Вырастив их в любви и на благодатной почве, мы увидим плоды. Не стоит забывать об этом.