Старенькие ведь уже фронтовики, и немного их осталось. Да и не все любят про войну вспоминать, страшно это. Вот мой дедушка - начал войну в Винницкой области, закончил - на Эльбе. Рассказывал много - с названиями городов, по карте показывал кто и куда. Но чаще всего, если просили о войне рассказать, одну коротенькую историю вспоминал.
Был он дальномерщиком на зенитной батарее, стояли где-то на Одере - уже конец войны близко, немцы вроде бы как далеко, настроение у всех хорошее. И командир ему говорит: "Сходи за водой". Взял он котелок, пошел к реке, тут вдруг налетают немецкие самолеты, бомбы, взрывы. Когда самолеты улетели - вернулся он к своей батарее, а там люди все мертвыми лежат - прямое попадание бомбы.
Вот такая история больше всего врезалась ему в память на той войне. Ничего романтического или геройского, просто страшные военные будни.