Стихотворении «Тучи» Лермонтов сначала сравнивает себя с тучками («мчитесь вы, будто как я же, изгнанники») , а потом противопоставляет себя им («чужды вам страсти и чужды страдания») . У туч нет родины, а поэту очень жаль расставаться с «милым севером» , с местами, где остаются его друзья и единомышленники. В стихотворении Лермонтов называет причины возможного гонения человека. Что может вынудить лирического героя покинуть милый край? Среди причин, кроме «судьбы решения» , Лермонтов называет все то, что исходит от человека: зависть, сплетни, злоба, преступления и самое страшное — клевета:
Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?
Как же должен быть одинок такой человек! На кого ему надеяться? Поэт не дает ответа, а в заключительной строфе звучит слово «нет» :
Нет, вам наскучили нивы бесплодные…
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.
В стихотворении выражена мысль о разобщенности природы и человека. Эта мысль раскрывается в ряде намеков, недоговоренных противопоставлений: свободная природа — скованный властью поэт-изгнанник, холодность — пламенность, бесчувствие — страдание. Через все стихотворение проходит мысль, что поэт не отдал бы своих страданий за безмятежность, не променял бы тяжкую участь изгнанника на холодное блаженство. Тучи — символ свободы и вечного поиска. Поэт изображает страдания лирического героя, вынужденного стать изгнанником. Мотив изгнания передает драму целого поколения передовых людей 1840-х годов. Чувство личной несвободы, чувство одиночества — вот что с особой силой звучит в финале стихотворения «Тучи».