В одном из ранних своих рассказов - “Тридцать зёрен” - Евгений Иванович Носов написал о синичке, которая прилетела зимой к его окну: “Я отворил форточку, положил на обе перекладины двойных рам линейку, закрепил её кнопками и через каждый сантиметр расставил конопляные зёрна. Первое зёрнышко оказалось в саду, зёрнышко под номером тридцать - в моей комнате.
Синичка всё видела, но долго не решалась слететь на окно. Наконец она схватила первую коноплинку и унесла её на ветку. Расклевав твёрдую скорлупку, она выщипала ядро.
Всё обошлось благополучно. Тогда синичка, улучив момент подобрала зёрнышко номер два”…
Так двигалась она по линейке, пока не оказалась в комнате. И писатель передаёт свой воображаемый разговор с этой птахой.
Она удивляется многочисленным книгам в его кабинете: “Что такое книги? - Они научили зажигать это солнце, сажать эти цветы и те деревья, по которым ты прыгаешь, и многому другому. И ещё научили насыпать тебе конопляных зёрнышек”… И в конце рассказа он говорит ей: Я хочу написать книгу. Такую книгу, чтобы каждый, кто прочитает её, положил бы на своём окне по тридцать конопляных зёрен