Здоровенного, худого шофёра, чудака и мечтателя Гриньку Малюгина, в селе считают парнем слегка придурковатым. По воскресеньям он одевается получше, мочит русый чуб, чтобы он лёг аккуратненько набок – и ходит по деревне, просто так, «бурлачить».
Девки любят Гриньку. Мать советует ему жениться. Но он говорит, что подождёт до тридцати лет.