ПОВЕСТЬ " ВЫСТРЕЛ ", НАПИСАННАЯ ПОСЛЕДНЕЙ, НАПЕЧАТАНА ПЕРВОЙ, ВО ГЛАВЕ "ПОВЕСТЕЙ БЕЛКИНА ". ЕЕ ОСОБО ЦЕНИЛ БЕЛИНСКИЙ. ПО СОДЕРЖАНИЮ СВОЕМУ ОНА ВОЗНЕСЕНА НАД ОСТАЛЬНЫМИ ПОВЕСТЯМИ. ЕЕ ГЕРОЙ-ЧЕЛОВЕК НЕОБЫЧНЫЙ ПО УМУ И ВОЛЕ. КАК ОСТАЛЬНЫЕ, ОН НЕУДАЧНИК В СОБСТВЕННОЙ СВОЕЙ ИСТОРИИ, В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ОН-ЕДИНСТВЕННЫЙ, В ЧЬЕМ ПОВЕДЕНИИ СОДЕРЖИТСЯ УРОК-КАК ЖЕ ПОСТУПАТЬ ИНАЧЕ, КАК РАСПОРЯДИТЬСЯ СОБОЙ, ЕСЛИ НЕВОЗМОЖНО ЛИЧНЫМ ОБРАЗОМ РЕШИТЬ СВОЮ ЖИЗНЕННУЮ ЗАДАЧУ.
ПУШКИН НАМ ЗАГАДЫВАЕТ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА. НИГДЕ НИ ПОЛСЛОВОМ НЕ НАЗВАНЫ МОТИВЫ ЕГО ПОСТУПКОВ. ОН "СЦЕНИЧЕН" В ВЫСШЕЙ СТЕПЕНИ, И ИМЕННО В СИЛУ НЕПОНЯТНОСТИ ЕГО ПОВЕДЕНИЯ И ХАРАКТЕРА ЗРИТЕЛИ НЕ СПУСКАЮТ С НЕГО ГЛАЗ.
СИЛЬВИО ЖЕЛАЕТ РАВЕНСТВА В СРЕДЕ, УСТРОЕННОЙ НА ПРИНЦИПАХ ПРИВИЛЕГИЙ. СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ОН ТОЖЕ ДОЛЖЕН ЗАХВАТИТЬ КАКУЮ-ТО ПРИВИЛЕГИЮ, И ДЛЯ НЕГО ЭТО БУДЕТ ПРИВИЛЕГИЯ УМА, ХАРАКТЕРА, ДЕРЗОСТИ. ВО ИЗБЕЖАНИЕ ОБИД ОН ЗДЕСЬ ВЫНУЖДЕН, ВСЕГДА БЫТЬ НАПАДАЮЩИМ. РАДИ РАВЕНСТВА ОН ДОЛЖЕН ЗДЕСЬ ИСКАТЬ НЕРАВЕНСТВА В СОБСТВЕННУЮ ПОЛЬЗУ, ОН ДОЛЖЕН ПЕРВЕНСТВОВАТЬ В ЛЮБЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ, ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ И ПЕРЕД КЕМ УГОДНО. ПРОСТЕЙШЕГО ПРИЗНАНИЯ ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЦЕНЗА МОЖЕТ ДОБИТЬСЯ ОТ ЛЮДЕЙ С ЦЕНЗОМ САМОЙ ДОРОГОЙ ЦЕНОЙ, НАИМЕНЬШЕЕ ОН МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ ЧЕРЕЗ НАИБОЛЬШЕЕ. НОВЕЛЛА КЛАССИЧЕСКОГО ОБРАЗЦА УСТРЕМЛЯЕТСЯ ОТ ОБЫЧНОГО К НЕОБЫЧНОМУ, В ЭТОМ ДЛЯ КЛАССИЧЕСКОЙ НОВЕЛЛЫ - ПОСТУПАТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ. НОВЕЛЛА " ВЫСТРЕЛ " РАЗВЕРТЫВАЕТСЯ В ОБРАТНОМ НАПРАВЛЕНИИ. СПЕРВА ПЕРЕД НАМИ ЭКСЦЕНТРИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК СИЛЬВИО . УГЛУБЛЯЯСЬ В ЕГО ИСТОРИЮ, МЫ НАХОДИМ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ КОГДА-ТО БЫТЬ КАК ВСЕ. ЭКСЦЕНТРИКА-ЭТО ЕГО БОЛЕЗНЬ, НЕ ПРОЯВЛЕНИЕ НОВЫХ СИЛ ЖИЗНИ, А ПО-ОСОБОМУ ПРОЛОМЛЕННОЕ ГОСПОДСТВО НАД НИМ СТАРЫХ. ТАБЛИЦА ЦЕННОСТЕЙ, ПРИНЯТАЯ В КЛАССИЧЕСКОЙ НОВЕЛЛЕ, У ПУШКИНА ПЕРЕВЕРНУТА. ДЕЙСТВИТЕЛЬНАЯ ТРУДНОСТЬ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ НОВШЕСТВО И ПОБЕДА ЗАКЛЮЧАЮТСЯ В СОХРАНЕНИИ ЧЕЛОВЕКОМ СОБСТВЕННОЙ ПРОСТОЙ ОСНОВЫ, ТОГО, ЧТО СОЕДИНЯЕТ ЕГО С ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ3.