В этом романе Ч. Айтматов поднимает проблему исторической памяти, уважения человека к собственным корням, к семье, роду, традициям. В центре повествования — драматическая судьба простого казаха-железнодорожника Едигея Жангельдина, прозванного Буранным. Сюжет — похороны его единственного, дорогого друга Казангапа. Однако временные рамки романа не исчерпываются настоящим. Перед нами предстает и прошлое героя, война и тяжелое послевоенное время. Многое пришлось перенести Едигею: он воевал, в конце сорок четвертого года был демобилизован после контузии. Вернувшись домой, он узнал о смерти единственного ребенка. А вскоре встретил Казангапа, и тот позвал их с женой на Буранный полустанок. Там и прошла вся жизнь. Многое они пережили они вместе, Едигей и Казангап, вместе росли их дети, были и горькие, и радостные минуты. Казангап подарил Едигею верблюжонка — Каранара. На Буранном полустанке познакомился Едигей с учителем Абуталипом Куттыбаевым, весь смысл жизни которого был в детях, и своих, и чужих. Учителя, побывавшего во время войны в плену, воевавшего в Югославии, забрали власти как неблагонадежного человека.