Он осуждает эгоизма и фальши дворянского общества. «листы» — это дворяне-помещики, а «корни» — крепостные крестьяне; отсюда идея: «дворяне-помещики обязаны своим благосостоянием и культурными достижениями труду своих крепостных крестьян» .
В прекрасный летний день,
Бросая по долине тень,
Листы на дереве с зефирами шептали,
Хвалились густотой, зеленостью своей
И вот как о себе зефирам толковали:
"Не правда ли, что мы краса долины всей?
Что нами дерево так пышно и кудряво,
Раскидисто и величаво?
Чтоб было в нем без нас? Ну, право,
Хвалить себя мы можем без греха!
Не мы ль от зноя пастуха
И странника в тени прохладной укрываем?
Не мы ль красивостью своей
Плясать сюда пастушек привлекаем?
У нас же раннею и позднею зарей
Насвистывает соловей.
Да вы, зефиры, сами
Почти не расстаетесь с нами". —
"Примолвить можно бы спасибо тут и нам", —
Им голос отвечал из-под земли смиренно.
"Кто смеет говорить столь нагло и надменно?
Вы кто такие там,
Что дерзко так считаться с нами стали? " —
Листы, по дереву шумя, залепетали.
"Мы те, —
Им снизу отвечали, —
Которые, здесь роясь в темноте,
Питаем вас. Ужель не узнаете?
Мы корни дерева, на коем вы цветете.
Красуйтесь в добрый час!
Да только помните ту разницу меж нас:
Что с новою весной лист новый народится,
А если корень иссушится, —
Не станет дерева, ни вас".
Знакомый Крылова поэт и критик П. А. Плетнев отмечал, что басня утверждает "законные отношения между сословиями".