В разные периоды своей жизни писатель обращал внимание на различные недостатки современной ему действительности. Так, в самом начале своего творческого пути писатель обличает незначительные пороки, лежащие на поверхности человеческой натуры, выявление которых не требует глубокого анализа. В числе этих пороков невежество, желание человека во все вмешиваться, навязывать всем свое мнение и образец поведения, чинопочитание. Вспомним гениальный рассказ А. П. Чехова “Смерть чиновника”, в котором показан пример преклонения перед званиями, способного в прямом смысле уничтожить человека. Обличение этой общественной “болезни” достигло своего апогея в знаменитом рассказе “Толстый и тонкий”. В этом рассказе на борьбу с чинопочитанием Чехов поднял всю силу своей уничтожающей сатиры, применив множество доступных художественных приемов, из которых особенно хотелось бы отметить неожиданную концовку: “Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой... ” В этом рассказе А. П. Чехову удалось показать процесс потери чиновником человеческих черт.
Другим пороком, осмеянным Чеховым, является незнание человеком своих обязанностей. Этот недуг имеет множество выражений, начиная от незнания медицины фельдшером Курятиным из рассказа “Хирургия” и кончая унтер-офицером Пришибеевым, который везде старательно наводил порядок: “...расходись! Не толпись! По домам”. Эти темы, подобно любви, дружбе, верности долгу, к сожалению, являются вечными. И по сей день они представляют собой пищу для ума многим сатирикам и фельетонистам.
Со временем рассказы А. П. Чехова перестают быть веселыми и жизнерадостными. На первый план в них начинают выходить скрытые пороки. Именно на них обрушивался всей мощью своего таланта писатель. Основой творчества позднего Чехова стала борьба с ложными ценностями. Чехов увидел, как подлинные “формы жизни” подменяются ошибочными идеями и стремлениями. Человек начинает становиться служителем идеалов, не имеющих будущего. А. П. Чехов, подобно многим передовым людям своего времени, старался указать людям на их ошибки, хотел направить общество в новый век по верной дороге.
В рассказе “Попрыгунья” на примере молодоженов писателю удалось показать раскол в обществе на людей, служащих ложным идеалам, и людей, всю свою жизнь посвящающих служению Родине и науке. Ольга Ивановна ищет гениев, талантливых и душевных людей в среде мнимой творческой интеллигенции, не знающей своего назначения в жизни, неспособной двигаться в будущее, пораженной пошлостью интриг и любовных романов. Ольге Ивановне не удалось найти истинного интеллигента, она не видела, что человек будущего, одаренный талантом и богатой душой, находится рядом с ней. Это был ее муж, доктор Дымов. В конце рассказа, только после смерти Дымова, Ольга Ивановна поняла, как много она потеряла. Она увидела, где было ее счастье, поняла свои заблуждения: “Она хотела объяснить ему, что то была ошибка, что не все еще потеряно... ” Такой конец показывает, что ненужные идеалы уходят в прошлое, на сцене появляются идеи новой жизни, но они еще не могут одержать решительной победы, они падают перед “количеством силы старой”, что символизирует смерть доктора Дымова.