Я мало сократила.
Ранним летом я приехал к сказительнице Захаровой.
В деревне мне показали её избу, старуха которая сидела во дворе и катала вальком бельё, и была Захарова. Увидев меня, она отложила валёк и вытерла потное лицо. На вальке были цветы, травы, колосья, какие-то птицы.
Захарова не сразу согласилась петь. Она мне сказала, что она поёт, когда родина в ней затоскует. Я не понял. Огорчившись, она объяснила, что если пойти вечером на озеро, то оно будет лежать как серебрянное плато. Даже лист трепещет. И станет сладко в сердце, затоскует родина и она запоёт.
Я догадался. Тоска по родине — это чувство, которое в городе называется любовью. Очевидно, любовь к своей стране такая острая, что требует немедленного выражения.