Сначала рассказа о барыне говорится, что она сиротливо доживала свою жизнь в древнем доме в Москве. Сыновья служили в Петербурге, дочери вышли замуж и, наверняка, изредка навещали маму. Тургенев пишет: «День ее, нерадостный и непогожий, издавна прошел; да и вечер ее был чернее ночи».