Главный герой сказки - глупый помещик, живущий в некотором царстве, в некотором государстве. Он владеет имением с крестьянами и живет безбедно.
Помещик недоволен тем, что у него слишком много крестьян и они ему якобы мешают жить. Помещик решает навести порядок и начинает притеснять крестьян. В конце концов он требует от крестьян платить за воздух, которым те дышат.
Бедные крестьяне не выдерживают притеснений и просят Бога о помощи. Бог помогает им: всех крестьян каким-то вихрем уносит прочь из имения глупого помещика. Помещик радуется, что остался без крестьян. Но вскоре он замечает, что без крестьян ему трудно, так как без слуг он не способен умыться, приготовить обед и т.д.
Однако глупый помещик решает проявить твердость и доказать всем, что может жить без крестьян. Тем временем его имение зарастает сорняком, в парке заводятся дикие звери. Сам помещик постепенно дичает: обрастает волосами, отучается разговаривать, ходит на четвереньках и лазит по деревьям. Он дичает настолько, что даже заводит дружбу с медведем.
Внезапно на город сваливается облако с неизвестными крестьянами. Власти отправляют крестьян жить к глупому помещику. Дела в имении снова идут хорошо. Самого помещика отлавливают, отмывают и поселяют в его имении.
С тех пор помещик живет получеловеком-полумедведем: тоскует по дикой жизни, моется по принуждению и все время мычит.