Стихотворение относится к жанру гражданской лирики и поднимает проблему забытых, заброшенных помещиками деревень. После публикации рецензии Чернышевского в «Современнике» № 11 за 1856 г. цензура усмотрела в стихотворении аллегорию: в образе старого барина увидели умершего в 1855 г. царя Николая І, новый барин – это Александр ІІ, а забытая деревня – вся Россия. Но стихотворение следует трактовать шире.
Некрасов как поэт-реалист выбрал для эпических героев наиболее яркие, типичные образы крестьян. Бабушка Ненила – воплощение крестьянской нужды и тупого терпения, Наташа отражает тяжёлую судьбу крестьянской женщины, не принадлежащей себе и зависящей от прихоти управляющего, вольный хлебопашец Игнат забрит в солдаты из-за несовершенства законов, из-за взятки земля отнята у крестьян. Типичны также представители власти. Барин не только не вмешивается в проблемы и не интересуется ими, но и не помнит о своей деревне, в которой ему суждено только быть похороненным. Сердобольный немец главный управитель распоряжается судьбами крестьян по своему усмотрению, не позволяя Наташе выйти замуж и преследуя собственные цели. Бурмистр (сельский староста) думает о своей выгоде, а не о крестьянской, взяточник-чиновник подкуплен соседом-лихоимцем.
Тема, основная мысль и композиция
Стихотворение состоит из пяти строф, каждая – отдельный эпизод из жизни забытой деревни. В первых трёх строфах крестьяне надеются на то, что барин приедет в их деревню и поможет им в их бедах. В каждой строфе звучит рефрен: «Вот приедет барин».
В четвёртой строфе описана деревня через большой промежуток времени: старушка Ненила, которой нужен был лес для починки избушки, умерла, отнятый у крестьян соседом кусок землицы приносит высокие урожаи, Игнат, который хотел жениться на Наташе, «угодил в солдаты». В этой строфе слышится разочарование, подчёркнутое рефреном: «Барин всё не едет».
Пятая строфа тоже отдалена во времени от предыдущей. Она описывает приезд барина на похоронных дрогах в гробу. Теперь барин не может решить не только те проблемы, которые за давностью лет не требуют решения, но и новые. А новый барин, приехавший на похороны, «вытер слёзы» и уехал из забытой деревни в Питер. Рефрен снова меняется: барин приехал в гробу, умерла даже надежда на изменения.
Тема стихотворения отражена в названии: забытая деревня, оставленные помещиком и зависимые от него крестьяне, жизнь которых проходит в несбывшемся ожидании.
Основная мысль стихотворения: развенчание мифа о добром барине, на которого можно надеяться. Жизнь крепостного крестьянина неинтересна помещику. Если обобщить: крестьянам нечего надеяться на помощь свыше.