Наибольшее впечатление (потрясение) осталось от школьной линейки, на которой директор школы всячески унижает ученика перед всеми учащимися. Это яркий образ той эпохи - неуважение к личности. Директор кажется всесильным, но он такой же униженный и оскорбленный по отношению от вышестоящего начальника. И просто чудо, что в этой среде сохранились человеческие чувства и отношения.