Настроение мальчика Саши передается такими словами: в этих мерзких номерах Елецкого подворья; Грусть, одиночество, скучные, одинаковые дни в чужой семье.; Город принимает смиренный и будничный вид,..
Городу противопоставлен образ серых снежных полей, глухой занесенной снегом усадьбы.
У Саши этот образ вызывает чувство сожаления о прошедшем счастье.