Основная тема – печальная картина безрадостной российской природы. Бунину, в отличие от многих русских поэтов и писателей, было свойственно критическое отношение к российской действительности. Это отношение можно назвать суровой правдой жизни, не приукрашенной фальшивыми фразами.
Бунин не идеализирует русскую природу. Он выбирает самый неблагоприятный момент для ее созерцания: угрюмый зимний закат «под небом мертвенно-свинцовым». Тоскливая картина дополняется ощущением одиночества и оторванности от мира. Если большинство русских авторов восторгается необъятными просторами родной земли, то Бунин видит в этом только безнадежность и обреченность. Мрачные сосновые леса поглощают остатки света. До ближайшего жилья бесконечные русские версты. В памяти читателя невольно возникают картины заблудившихся и замерзших в лесах одиноких путников.