Недавно я был в Берлине. Сегодня его никто не посчитает необычным, но я -Хессе, и у меня в Берлине исполнилось желание. Желание чем-то связано с прошлым, когда я был намного моложе.
Я сам из Франкфурта, нет, из еще меньшего населенного пункта, из Веттерау, о котором почти никто не знает. Там и разговаривают совсем по-другому, нежели во Франкфурте. Если мы, жители Веттерау, например, захотим сказать "Веттерау", то нас никто не поймёт. (Мы говорим о своей Родине, мы - жители Веттерау, а нас не понимают!) Это звучит как смесь "ВЕРРА", с нёбным грулингом, и "ВЕДРА", "д" можно произносить лишь очень кратко, а затем должно сразу прозвучать слегка перевалившееся через язык "эр". "Ищь хабэ" иногда у нас звучит "Айхь хун", короче почти как "Айхьхорн" (белка). Деревенский народ. Пьёт яблочное вино и много литров пива, и для него очень важны строительные рынки. Там встречаются. Здесь я вырос. Мальчишка в коротких штанишках, который на велосипеде катался туда-сюда от одного населенного пункта к другому, Флорштадт, Бауэрнхайм и Осcенхайм, сливаясь с ландшафтом и все же, может быть, сбегая от всего, кто знает, всегда все сводится к единице. Это были 1979, 1980 годы.
Потом был молодёжный центр в Фридберге в Веттерау. Я туда ходил, там были левые, курил гашиш, пил пиво и играл во дворе в футбол. Это я тоже делал. Однажды заведение закрыли. Посетители молодежного центра еще год противозаконно стояли лагерем на общественной поляне, курили гашиш, пили пиво и играли в футбол, как-то появилось очень много собак. Сегодня, четверть века спустя, некоторых старых посетителей молодежного центра (их так называют по-прежнему) можно увидеть в городе, одеты как и тогда (кожа, толстовки с капюшоном), та же шаркающая походка, как монументы из давно прошедшего времени.
Я пережил мирное движение не тронутым полицией, засел в павильоне Шаллера на поляне у озера в Фридберге в Веттерау вместе с Хельмутом Колем, который там во время осенней ярмарки выступил с предвыборной речью (1993). Годами мы скитались по городам и усаживались на землю и курили, и издавали кудахтающие звуки, по крайней мере, мне это представляется это именно так. Всегда этот кудахтающий смех по любому поводу. Мы просто были совершенными антимещанами. Так это тогда называлось. Позже я переехал во Франкфурт и получал там высшее образование. Хайдеэггер и так далее. Мне было 19, и я был каким-то уставшим. Это перманентное, угрожающее присутствие антимещанских настроений все предыдущие годы было очень напряжённым, я этого совсем не замечал.