В детстве рассказчик очень любил лошадей. Он заботился и подкармливал колхозных лошадок, т.к. конюх был лентяй и мог бросить животных на привязи на целый день. Однажды любимица автора, умная и добрая кобылка Рыжуха, плакала и спрашивала человека: "А были ли хорошие времена, когда лошади жили счастливо?" Старая кляча поведала ей историю о "золотом веке" для лошадей, когда им жилось легко и сытно. Мальчик помнил, как хозяева холили и лелеяли своих лошадей, какими красивыми они были в праздники. А с приходом колхозов лошади стали государственные и ничьи. Но не мог мальчишка рассказать своей любимице об этом. Он был мал, чтобы исправить тяжелую судьбу лошадей. Он грустит вместе со Рыжухой об утерянном счастье и ушедших традициях.