Мальчиком автор бродит по сосновому бору, который для него словно сказочный терем. Там все блестит и светится, песок мягче шелка, а гигантские стволы сосен подпирают небо. Эти воспоминания из детства, пропитанные смолистым ароматом, ассоциируются у него с запахом жаркого и сухого лета.