Пост кончился, была страстная неделя. Погода стояла прекрасная: дни светлые, тихие и теплые. Снег весь подёрнулся чёрным тюлем, и местами показались большие прогалины. Проходные дорожки, с которых зимою изредка сгребали лишний снег, совсем почернели и лежали чёрными лентами. Но зато шагнёшь со двора и окунёшься в воду. Ездить можно было только по шоссе. Мужички копались на дворах, ладя бороны да сохи, ребятишки пропускали ручейки, которыми стекали в речку все плодотворные соки из наваленных посреди двора навозных куч.
Запах навоза над деревнями. Среди дня казалось, что дворы топятся. Но это никому не вредило: ни людям, ни животным. А петухи, стоя на самом верху навозных куч дымящегося навоза, воображали себя какими-то жрецами. Они важно топорщили свои перья, потряхивали красными гребнями и, важно закинув головы, возглашали: «Да здравствует весна!»
– Этого кочета береги, – опираясь на вилы, говорил жене мужик, показывая на гуляющего петуха. – Это настоящая птица, а того, рябенького-то, надо зарезать к празднику.
И мужик, плюнув на руки, снова стал ковырять вилами.