С первых его строк автор обращается в туче, которая после бури одиноко несется по лазурному небу, словно бы ища пристанища. Наблюдая за ней, Пушкин восхищается тем, насколько продуманно устроен наш мир, но при этом напоминает небесной страннице, что ее миссия уже завершена, и теперь пришло время покинуть небо. «Одна ты наводишь унылую тень, одна ты печалишь ликующий день», — отмечает поэт.