Пейзажная лирика Федора Тютчева весьма богата и разнообразна. Являясь сторонником романтизма, поэт считает, что чувства и ощущения имеют гораздо более важное значение, чем их материальные проявления. Иными словами, намного лучше самому любить, чем быть любимым. И, бесспорно, куда как более важно уметь замечать изящество окружающего мира, который безупречен в своем совершенстве.
Не секрет, что одним из излюбленных явлений природы Федора Тютчева является гроза, которая в его творчестве символизирует молодость и беззаботность, а с философской точки зрения приносит духовное очищение. Предвкушение грозы – тот краткий миг, когда человек, умеющий остро чувствовать прекрасное, испытывает подлинный восторг. Вместе с ожиданием очищения приходит понимание того, что все происходящее является неизбежным. И в этой фатальности есть свое очарование, противостоять которому так же бессмысленно, как и пытаться повернуть время вспять.
Стихотворение «Неохотно и несмело», написанное Федором Тютчевым в 1849 году, с присущей поэту скрупулезностью и образностью передает миг перед грозой, когда природа затихает и преображается. Солнце выглядывает из-за туч, земля «принахмурилась», а «ветра теплого порывы» мягко поглаживают «зеленеющие нивы».
Используя богатство и многообразие русского языка, поэту удается с особым колоритом передать надвигающуюся грозу. В простой по построению фразе «чу, за тучей прогремело», слышится вся гамма звуков, которые сопровождают раскаты грома. Однако звучат они не угрожающе, и природа словно бы понимает, что ничего страшного не произойдет. Даже молодая пшеница становится гораздо «зеленее под грозой», будто бы показывает всем своим видом, что предстоящий дождь является для нее настоящим праздником неги и плодородия.